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À propos de Mallé en son exil de Denis Gheerbrant (2017, 1 h 45, Les ?lms d'ici)
Mallé en son exil - Bande Annonce VF – 2019
 
« Rien de ce qui est humain ne m'est étranger », Terence
Pourquoi   avez-vous   choisi   de   faire   un   ?lm   sur   Mallé,   malien
soninké  émigré  à  Paris  ?
Au départ du ?lm il y avait le présupposé que les émigrés ou les migrants, quels qu'ils
soient, arrivent ici avec une histoire qui est niée par la société française qui ne voit le
migrant qu'en tant que travailleur. Or, émigrer fait courir le risque de l'acculturation.
L'acculturation fait  perdre  son identité  culturelle  qui  se  cristallise  ici  dans  le  ?lm
autour de la question de l'excision. En « Mallant ?lmer… » – je relève le lapsus qui
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mêle « en allant ?lmer »
et  «   Mallé   ».  Dans  le
projet  de  mon  ?lm,
l'idée  était  de  ?lmer  ce
choc,  cette  injonction
faite  aux  immigrés
d'adopter  notre  mode
de  pensée.  C'est  une
problématique
française,  pas  anglo-
saxonne.  L'impératif  de
l'intégration  moi  je
pense  que  c'est  une
injonction qui est d'une
grande  violence  et  qui
déstructure  les
individus.
Pourquoi   avoir
choisi  Mallé  en  particulier  ?
Je l'ai choisi autant qu'il m'a choisi. C'est parce que c'était lui et parce que c'était moi.
On  s'est  choisi  dans  une  estime  réciproque.  Il  y  a  la  construction  d'une  forme
d'amitié entre Mallé et moi. Il s'est emparé de ma proposition et moi j'ai reconnu en
lui  quelqu'un  qui  avait  la  capacité  de  s'exprimer,  notamment  parce  qu'il  parlait
français.  Quand on a  décidé  de  faire  ce  ?lm ensemble,  avant  que je  le  ?lme,  il  a
commencé à me raconter toute l'histoire des Soninkés et de leurs mythes fondateurs :
l'histoire  de  Soundiata, du  serpent  Bida…  Il  y  a  eu  ce  moment  où  il  a  été  mon
professeur d'Afrique. C'est quelqu'un qui parle de son histoire, de sa culture, de son
identité  soninké.  Il  n'est  pas  distancié  du  monde  de  ses  ancêtres.  Il  se  veut  le
continuateur d'une lignée.
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Vous  avez  beaucoup  ?lmé  Mallé  dans  son  travail,  notamment  quand
il   lave   les   vitres   ou   quand   il   sort   les   poubelles   des   immeubles
haussmanniens   parisiens,   ou   encore   lorsqu''il   mange   seul   dans   sa
chambre   du   foyer   malien   de   Montreuil   où   il   habite,   que   vouliez-
vous  saisir  du  corps  et  de  l''esprit  de  Mallé  par  ces  dieérents  plans  ?
Dans tous mes ?lms, il y a plusieurs registres d'images, il y a un registre d'images pures
si  on  peut  dire.  Par  exemple,  je  ?lme  le  corps  de  Mallé  au  travail  habillé  à
l'européenne, puis en détente en boubou dans son corps africain. Donc, quand je suis
dans  un registre  de  parole  c'est  une  image  d'abord de  l'écoute,  c'est-à-dire  que  je
m'approche de lui pour bien entendre et je le ?lme en quasi gros plans. Et quand je le
?lme en action ou au repos, je ?lme son corps dans l'espace. Et parfois je ?lme Mallé
comme un corps que j'ai envie de présenti?er a?n de lui rendre sa beauté. Lorsqu'il
mangeait seul dans sa chambre, il m'a invité à me joindre à lui et à couper ma caméra
puisque quand on ?lme, on est toujours « à côté » de lui, dans sa vie d'une certaine
façon…
Avez-vous   voulu   rendre   plus   visible   et   donner   la   parole   à   ces
individus   qu''on   croise   tous   les   jours   à   Paris   et   qui   sortent   nos
poubelles  ou  entretiennent  notre  immeuble  sans  qu''on  leur  adresse
la  parole  et  qu''on  prenne  le  temps  de  les  connaître  ?  À  travers  Mallé,
«   le   gars   qu''on   croise   mais   qu''on   ne   regarde   pas   »,   comme   dit   la
chanson   de   Serge    Gainsbourg[1]  (/numeros/9/Pages
/09-07.aspx#_ftn1),   on   découvre   un   homme   d''une   grande   lignée
soninké  du  Mali,  pétri  d''épopées  et  de  mythes.  Lui  le  seigneur  qui  a
par   ailleurs   des   esclaves   au  Mali   est   esclave  à   Paris,   comme  il   le   dit
dans   le   ?lm.   On   pense   aussi   à   cette   autre   chanson   Lily   (1977)   de
Pierre  Perret  :  «  Elle  arrivait  de  Somalie  Lily  /  Dans  un  bateau  plein
d''émigrés  /  Qui  venaient  tous  de  leur  plein  gré  /  vider  les  poubelles
à  Paris  ».
C'est une jolie chanson qui indique que c'est populaire, que cette question traverse la
culture populaire française. Ça touche à la division raciale du travail.
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Dans   le   ?lm,   Mallé   dit   :   «   Oui,   je   suis   un   esclave   ici   mais   j''ai   un
esclave   au  Mali   »,   je   trouve  que  ?nalement   beaucoup  de   critiques
du  ?lm  dans  la  presse  se  sont  focalisées  sur  la  deuxième  partie  de  la
phrase   relative   à   l''esclavage   au   Mali.   On   sait   en   eeet   que   les
hiérarchies   statutaires   entre   esclaves   et   maîtres   dans   les   groupes
ethniques   soninkés   existent   –   mais   cela   est   moins   étudié   et   moins
visible   que   chez   les   Maures   de   Mauritanie[2]  (/numeros/9/Pages
/09-07.aspx#_ftn2)  du  fait,  dans  ce  cas,    de  la  dieérence  de  couleur  de
peau  –  et   perdurent  dans  les   foyers  soninkés  en  France.   Mais  il   est
suggestif  que  très  peu  de  critiques  aient  relevé  la  première  partie  de
sa  phrase  où  Mallé   relate   qu''il   doit   travailler   comme  un  esclave  en
France,  se  serrer  la  ceinture  et  avoir  une  vie  monacale  dans  un  foyer
loin  de  sa  famille  pour  parvenir  à  envoyer  un  tiers  de  ce  qu''il  gagne
au  pays,  et  mettre  de  côté  un  autre  tiers  de  cette  somme.  Or,  on  est
frappé  par  la  grande  dignité  de  Mallé  dans  tous  les  plans  !  Malgré  sa
situation   diqcile,   il   ne   se   laisse   jamais   aller   à   se   plaindre   et   reste
grand  seigneur…
Il est à la fois prince au Mali et manant en France. Il n'est rien ici, et dans sa société il
est un noble. Il le dit suqsamment quand il me parle des castes, et quand je lui dis :
«   Toi  tu  es  quoi   ?  Il  me  dit   :  moi  je  suis  un  noble   !  ».  C'est  une  aqrmation
péremptoire ! Il le dit ?èrement : « Tu me vois dans des habits de mendiant mais je
suis un noble ! ».
Et  pourquoi  parlez-vous  d''exil  dans  le  titre  plutôt  que  d''utiliser  un
terme  qui  se  réfère  à  la  migration  ?
Le mot exil dans le titre reprend le terme qu'emploie Mallé au début du ?lm où il
explique qu'il est un exilé, car il est éloigné des siens, donc je l'adopte. Le terme d'exil
est  plus  universel  que  le  terme  de  migration  ou  d'émigré,  car  il  se  réfère  à
l'arrachement  à  son  milieu.  Mallé  ressent  sa  condition  d'homme  seul  et  il  la  vit
durement. Par le mot d'exilé, il exprime bien la douleur d'être loin des siens, de ne pas
voir ses enfants grandir. Aussi, à un moment dans le ?lm, il raconte l'histoire de sa
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?lle qu'il n'a pas vue entre deux et seize ans, et il conclut en disant : « C'est ça Denis,
pour gagner sa vie, il faut la perdre ! ».
Vous  n''apparaissez  qu''une  fois  à  l''image,  dans  le  reset  du  miroir  de
la  chambre  de  Mallé,  s''agit-il  d''un  plan  intentionnel  ?
Pour moi, le cinéma documentaire consiste à partager un même temps et un même
espace avec celui ou ceux qu'on ?lme, et c'est donc marquer mon corps dans l'espace
de sa chambre. On était dans un rapport d'intimité dans cet espace à la dieérence de
l'ensemble du foyer où mon acceptation n'était  pas  problématique mais  où j'étais
perçu au début comme un intrus.
Comment  en  tant  que  réalisateur  toubab  avez-vous  été  accepté  dans
ce   foyer   malien   de   Montreuil   qui   est   un   lieu   d''entre   soi
communautaire  ?
Les  émigrés  soninkés  vivent  la  société  française  comme  pas  très  accueillante.  Par
ailleurs,  c'est  une communauté  assez  fermée.  Dans  une communauté  minoritaire,
celui qui parle à la majorité est perçu comme un traître. Donc l'idée que l'un d'entre
eux parle à un colon revenait à trahir les siens. Cette idée de trahison n'est pas propre
aux Soninkés…
Alors   pourquoi   Mallé   a-t-il   enfreint   la   règle   de   sa   communauté   et
s''est  laissé  ?lmer  ?
Mallé se vit comme « le dernier d'un monde » et il voulait exprimer son monde de
manière universelle dans la langue de l'autre, qui est la langue du colonisateur mais
aussi une langue universelle en opposition à la langue vernaculaire. Ce désir de Mallé
était sous-jacent, et tout le travail du ?lm l'a fait apparaître de plus en plus.
Pourquoi   préférez-vous   vous   concentrer   sur   un  personnage  plutôt
que  suivre  plusieurs  personnes  ?
C'est  lié  à  mon  processus  de  travail  et  à  la  rencontre  avec  Mallé.  D'une  certaine
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manière,  j'ai  préféré  ?lmer  un  personnage  non  pas  représentatif  mais,  disons,
emblématique.  Ce  qui  l'a  agi  pendant  tout  le  ?lm  mais  qu'il  n'a  jamais  formulé
clairement : le fait de transmettre un monde en train de disparaître.
Tous   vos   ?lms   tentent   de   capter   un   monde   qui   disparaît,   par
exemple  la  classe  ouvrière  avec  sa  culture…
C'est le côté « croque-mort » du cinéaste. Le cinéma c'est quelque chose qui permet
de donner une image, de produire une connaissance de mondes qui sont en train de
disparaître.  Je  me  suis  aperçu  en  faisant   Et  la  vie[3]  (/numeros/9/Pages
/09-07.aspx#_ftn3)  que  les  mondes  en  train  d'apparaître  n'avaient  pas  encore  de
parole, ils ne pouvaient se mettre en récit, car ils étaient encore dans la construction.
Pour  qu'il  y  ait  récit  d'une  culture,  il  fallait  qu'il  y  ait  du  recul  et  un  processus
d'historicisation d'une certaine manière. C'est une envie et, même plus, un besoin de
témoigner de ce monde. Je pense à une séquence de mon ?lm, Et la vie, où un couple
d'anciens métallurgistes disent : « On s'est battus toute notre vie et de tout cela (ils
faisaient référence aux luttes syndicales) il ne reste rien ».
Votre   ?lm est   une   forme   de   «   portrait   »   mais   je   crois   que   vous
n''aimez  pas  utiliser  ce  terme,  pourquoi  ?
Je n'aime pas le terme portrait, car il a une connotation psychologique.
Le  terme  de  portrait  est  aussi  une  notion  picturale…
Un portrait en peinture, on demande de saisir quelque chose de l'âme de la personne
représentée. Moi je ne cherche pas à faire son portrait mais à rendre ce que Mallé
porte, ce qui n'est pas la même chose. On avance ensemble dans une problématique.
Parfois, je reprends le terme de modèle de la même manière que le cinéaste Robert
Bresson parle de ses acteurs, quand il cherche à travers l'individu, l'universel.
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Vous   dites   que,   dans   vos   ?lms,   vous   mettez   en   image   «    la
subjectivité  de  la  vie  de  quelqu''un  »  et  ainsi  que  vous  «  vous  vivez
d''autres   vies   que   la   vôtre    »,   en   ce   sens   la   réalisation   de
documentaires   est   proche   de   l''anthropologie   où   l''on   cherche
également  à  faire  l''expérience  d''autres  vies  et  à  en  rendre  compte  le
plus  justement  possible.
Oui le plus justement possible, ça veut dire en ne mélangeant pas, en ne m'identi?ant
pas  à  l'autre,  en  ne  projetant  pas  mes  propres  schémas  sur  l'autre,  mais  en  le
reconnaissant bien comme sujet, puisque c'est le terme que vous employez. C'est un
sujet qui vit une vie qui n'est pas la mienne, et qui donc va exprimer ce qu'il ressent à
vivre cette vie.
Dans  un  précédent  entretien  vous  dites  :  «  Filmer  seul  c''est  pouvoir
ne  pas  ?lmer  »,  c''est-à-dire  privilégier  aussi  ces  moments  d''échange
hors   caméra   qui   sont   déterminants   pour   ce   qui   se   passe   devant   la
caméra,  pouvez-vous  expliciter  cette  démarche  ?
À la fois je laisse les choses advenir et je les provoque. Il y a tout un travail qui fait que
les choses vont advenir d'elles-mêmes. Elles adviennent, car le terrain a été labouré si
je puis dire.
Vous  «  donnez  la  parole  »  dans  vos  ?lms  à  des  personnes  qui  n''ont
pas  l''habitude  de  la  prendre  ?
On voit beaucoup l'expression « donner la parole », mais je construis un espace qui
rend la parole possible. Et d'une certaine manière quand je ?lme des gens qui ont peu
la pratique de la parole, je les ouvre à cette parole. C'est un peu comme un atelier
d'écriture, si on peut prendre cette comparaison. À la ?n de Et la vie, il y a un passage
où un garçon dit que dans la classe ouvrière on ne pense pas, car on est abruti par le
travail, et une ouvrière explique comment le syndicalisme lui a permis de mettre des
mots sur ce qu'elle ressentait.
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Vous   dites   dans   un   entretien,   que   plus   on   va   de   l''avant   dans   une
relation  avec  quelqu''un  et  plus  la  parole  se  construit,  se  précise,  et  se
cisèle,  c''est  aussi  ce  qui  s''est  passé  avec  Mallé,  je  suppose  ?
D'une certaine manière faire un ?lm, c'est poser une question, pas pour qu'il y ait une
réponse, mais pour la construire en sens. Le ?lm est une question, plus on avance et
plus on apprend à formuler la question. Il y a une question originelle, et le fait de
travailler  cette  question avec les  gens que je  ?lme,  va  la  déplacer.  Le ?lm, c'est  la
manière dont cette question va être déplacée et la manière dont la personne que je
?lme va se l'approprier. Il ne s'agit pas d'obtenir une réponse, mais de formuler de
manière  de  plus  en  plus  juste  l'objet  du  ?lm,  c'est  pourquoi  on  est  arrivé
progressivement  du  système  de  caste  à  l'idée  d'avoir  toujours  un  supérieur,  aux
rapports hommes-femmes, jusqu'à l'acmé du ?lm, le moment de l'excision.
Et  comment  Mallé  s''est-il  approprié  votre  questionnement  ?
Le projet tel que Mallé pouvait l'énoncer ne correspondait pas complètement à ce qui
s'est développé. Et il ne mettait pas les mots sur ce qui se passait entre nous parce
qu'au début il avait une idée rationnelle du ?lm sur le mode : « Tu vas me ?lmer
pour montrer aux gens du pays combien, en tant qu'immigrés, on a une vie dure et
qu'on est pas dans un pays de cocagne. L'argent ne descend pas du ciel, mais on gagne
sa vie durement ». Y'avait ce côté-là par lequel il rationalisait le ?lm.
Comment  s''est  passée  l''approche  entre  vous  ?
À un moment, il était assez proche de tout un groupe de sans-papiers qui vivaient
dans un squat et réclamaient leurs papiers, alors il a eu l'idée de se servir de la caméra
– de moi quoi ! – pour leur dire : « Voilà je connais un toubab, il va nous ?lmer et ça
nous aidera dans notre lutte ! ». Donc ça a été le déclencheur. Après, je n'ai pas gardé
ce  que  j'ai  ?lmé,  car  ça  me  mettait  dans  une  problématique  dieérente,  celle  des
papiers, et ça mettait le ?lm sur une fausse route. Ce qui me paraît important entre
?lmeur et ?lmé, c'est qu'on soit bien en train de chercher la même chose, car il est
vrai qu'il peut y avoir une forme de manipulation si vous cherchez quelque chose, et
que l'autre se fait une autre image de ce que vous cherchez. Alors eeectivement, cela
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ne va pas marcher et il va y avoir de la manipulation du ?lmé par le ?lmeur. Il faut à
chaque fois  recadrer  l'objet  du ?lm et  redé?nir  entre  nous qu'on cherche bien la
même chose, mais pas forcément de manière explicite.
Vous  ?lmez  seul,  pourquoi  ?
Si vous arrivez avec un ingénieur du son, c'est déjà une équipe, puisqu'à deux, on est
déjà une équipe, et alors c'est l'institution cinéma qui prime sur la relation. Faire un
?lm seul, c'est la possibilité quand j'accompagne Mallé d'être juste en relation avec lui
et de ne pas ?lmer s'il n'y a pas grand-chose qui mérite d'être ?lmé, ou de ?lmer une
petite chose à laquelle on n'aurait pas pensé, juste parce que ça se passe, un événement
impromptu…  Cela  me  donne  une  certaine  souplesse  de  ?lmer  dans  la  vie  tout
simplement et de ne pas avoir l'institution cinéma qui fait plier la vie et qui soumet la
vie à l'existence d'un tournage.
Oui  c''est  la  relation  ?lmeur-?lmé  qui  prime  sur  la  technique  ?
Les gens qui n'aiment pas mon cinéma sont ceux qui ne supportent pas l'imbrication
?lmeur-?lmé et qui considèrent que le cinéaste est quelqu'un qui prélève des images
du monde dans une démarche héritée de Marcel Duchamp. En général, ce sont des
gens  qui  viennent  des  arts  plastiques.  Moi  je  suis  dans  l'optique  de  travailler  la
représentation et de ?lmer dans un rapport avec le monde.
Et  pour  que  ça  agisse  sur  le  monde  ?
Peut-être pas « pour » mais on produit des représentations, elles ont une dimension
politique, il y a donc inévitablement, forcément une imbrication.
« Denis  est  comme  un  chasseur,  il  me  vise  »,  dit  Mallé  dans  le  ?lm.
Être  la  proie  de  votre  caméra  pour  reprendre  l''image  qu''il  utilise  ne
l''a  pas  gêné  ?
Non cela ne le gênait pas, car l'outil caméra devient comme une grosse oreille. Mallé
est dans la relation. L'outil caméra prend peu d'importance pour lui. Ce n'est pas
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secondaire, car le fait que ce soit ?lmé veut dire que ce sera transmis au spectateur, ce
que j'appelle le  spectateur,  ou ce qu'on appelle en critique littéraire le  lecteur.  La
notion de « pacte littéraire »[4] (/numeros/9/Pages/09-07.aspx#_ftn4), soit le pacte
qui  se  tisse  entre  le  lecteur  et  l'écrivain,  me  semble  transposable  au  cinéma.  La
triangulation ?lmeur/?lmé/spectateur est importante. Quand on ?lme, on est dans
un registre de parole qui n'a aucun rapport avec la parole hors caméra qui est une
parole plus quotidienne, plus informelle, plus libre, plus errante. Le fait que je ne
?lme pas une conversation est important. Je ?lme quelqu'un qui est en train de nous
parler. Quand je dis « nous », c'est moi, en tant qu'intermédiaire entre Mallé et le
spectateur. La caméra présenti?e le spectateur aux yeux de celui qui parle. Celui qui
est ?lmé, comme on le dit d'habitude, n'oublie pas la caméra. C'est le contraire de
l'oubli, c'est comme si le ?lmé avait intégré la caméra comme le lieu d'un travail.
Un  travail  psychique  ?
Oui  tout  à  fait,  un travail  d'élaboration de la  parole  qui  est,  à  mon avis,  la  seule
motivation  intéressante  sur  laquelle  peut  se  construire  un  ?lm,  et  dans  lequel  la
personne que je ?lme a le sentiment que ce travail lui apporte quelque chose. Ce n'est
pas un travail de valorisation de soi sur le mode : ah je suis passé à la télé ! Quand on a
monté Et la vie avec ma monteuse, on a ?lmé vingt personnes, et on en a gardé dix au
?nal. On s'est aperçu que les personnes qu'on a gardées au montage sont celles dont
la parole se formait par l'acte même de ?lmer. Tandis que ceux qui avaient une parole
préconstituée – aussi intéressante qu'elle soit – délivraient quelque chose, comme si
on mettait l'aiguille d'une platine tourne-disque sur un disque déjà gravé. Le fait de
?lmer et non pas simplement d'enregistrer en audio implique que le corps de la parole
construit un maintenant de la parole, et c'est cela qui capte l'attention du spectateur.
C'est précisément le fait que la parole n'était pas déjà constituée, mais qu'elle est en
train de se constituer devant la caméra. Le spectateur doit assister à la naissance de
cette parole à son éclosion. J'ai du mal avec ce terme de captation, car il impliquerait
qu'il y ait une réalité qu'on capterait. Or, c'est une parole que la caméra fait naître
non pas parce que c'est un outil, mais parce que le corps de la pensée est en train de
prendre  forme.  D'une  certaine  manière,  la  parole  hors  image  est  complètement
malléable,  on  peut  la  monter  dans  tous  les  sens  et  lui  faire  dire  n'importe  quoi.
Quand vous montez des images de quelqu'un qui parle, on ne peut pas fractionner sa
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parole. On est obligé de laisser aller les phrases jusqu'au bout, car on ne peut faire de
puzzle de sa parole, et cette contrainte est une contrainte de vérité.
Dans  ce  ?lm,  comme  dans  les  précédents,  on  voit  vraiment  le  ?lm  en
train   de   se   faire   et   la   parole   éclore   dans   le   réel   de   cette   relation
même.   Or,   cette   relation   semble   davantage   concerner   deux   êtres
humains  qu''un  ?lmeur-sujet  et  un  ?lmé-objet ?
Pour qu'une « parole-caméra » si on peut dire ait lieu, il faut une parole hors caméra.
Je dis ça et, en même temps, cette parole hors caméra peut-être pratiquement rien. Il
m'est arrivé de faire des entretiens presque « trottoirs » avec des paroles fortes, alors
qu'entre la personne ?lmée et moi le contrat tacite a pu s'établir sur un simple regard :
« Tu me regardes de cette manière-là et je t'apporte ma con?ance ! ». La question du
regard  est  d'autant  plus  importante  qu'au  moment  où  on  est  dans  la  «   parole-
caméra   »,  je  ne  suis  plus  dans  un  échange  de  regards,  parce  que  je  ?lme  dans
l'œilleton de la caméra et non dans l'écran qui est sur le côté de mon caméscope. À ce
moment, je suis dans l'espace du cinéma. Je suis comme dans une salle noire avec une
image projetée sur un écran. L'image que j'ai dans mon viseur correspond à celle d'un
appareil photo avec une chambre par exemple. Ce qui veut dire que je m'abstrais du
monde pour  être  déjà  dans  le  monde ?ctif  du cinéma.  Je  suis  dans  une position
schizophrène : le regard, l'écoute et l'oreille sont là, mais je suis déjà le spectateur du
?lm que je suis en train de faire. C'est de ma position de spectateur de ?lm que je vais
poser  certaines  questions,  cadrer  d'une  certaine  manière,  ou  décider  de  clore  un
chapitre,  car la caméra soutient l'écoute. Le ?lmé pense :  « Tu me regardes et tu
m'écoutes donc tu m'accompagnes dans ma parole ». C'est la relation qui donne la
direction à la parole et qui va permettre d'être dans une parole avec con?ance.
Au  moment  du  ?lmage,  moment  de  pure  rencontre,  chacun  n''est-il
pas   paradoxalement   dans   son   univers   et   recentré   sur   ses   propres
images,  Mallé  concentré  sur  ses  images  internes  et  vous  sur  celles  du
?lm  ?
On  est  plus  dans  une  relation  d'échange  de  paroles  où  l'un  écoute  l'autre.  Alors
évidemment, ce qu'il y a de spéci?que dans ce ?lm, c'est peut-être qu'à un moment je
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passe de l'autre côté puisqu'à sa vérité, j'en oppose une autre. Donc je quitte cette
place d'écoutant, la place du mort en psychanalyse. On n'est pas dans un chant à deux
voix  avec  un  parlant  et  un  écoutant,  puisqu'à  un  moment  l'écoutant  réagit  et
interfère. C'est un peu spéci?que à ce ?lm, car je ne pouvais pas marquer de distance
par rapport à la parole de Mallé à partir du moment où celle-ci n'était pas acceptable,
ne correspondant pas à la manière dont nous nous représentons les relations. L'idée
d'égalité  entre  les  êtres  humains est  mise  à  mal  par  Mallé  car  hiérarchisée par  des
questions d'appartenance à des castes et d'inégalité homme-femme.
Vous   intervenez   souvent   dans   le   ?lm   pour   donner   votre   point   de
vue   d''Occidental   qui   ne   partage   pas   les   mêmes   idées   que   Mallé
relativement  à  l''excision,  la  polygamie  ou  l''esclavage,  à  la  dieérence
de  ?lms  plus  «  ethnologiques  »  où  l''on  recueille  la  parole  de  l''autre
sans   intervenir   et   émettre   de   jugement   ethnocentrique.   Pourquoi
avez-vous  ouvert  dans  ce  ?lm  cet  espace  de  dialogue  où  vous  exposez
à   Mallé   vos   réserves   par   rapport   à   certaines   de   ses   déclarations   ?
Même  si  restituer  la  dynamique  de  votre  relation  fait  le  charme  et  la
vivacité   du   ?lm,   n''avez-vous   pas   eu   peur   par   ailleurs   que   cela
déconcerte  Mallé  ?   Et  quel  rôle  avez-vous  quand  vous  apportez  un
contrepoint   à   ses   propos   ?   Est-ce   un   moyen   d''intégrer   dans   vos
commentaires   le   point   de   vue   du   spectateur   occidental   dont   vous
savez  qu''il   sera  probablement  choqué  par  les   aqrmations  de  Mallé
et  dont  vous  vous  faites  d''une  certaine  manière  le  porte-parole  dans
le  ?lm  ?  Ou  est-ce  simplement  la  réaction  d''un  homme  qui  n''a  pas  la
même  conception  des  rapports  sociaux  et  de  genre  que  Mallé  et  qui
l''aqrme   en   toute   liberté,   de   même   que   Mallé   le   fait   en   toute
con?ance   dans   le   ?lm,   sans   que   celui-ci   ne   pense   à   la   portée
éventuelle  de  ses  propos  sur  le  spectateur  occidental  ?
Je ne suis pas le porte-parole du spectateur, mais je suis le premier spectateur, et c'est
en tant que tel  que je  vais  me démarquer de ce qu'il  dit.  Dans ce ?lm, personne
n'essaie  de  convaincre  l'autre.  Le  plaisir  de  notre  relation  était  le  plaisir  de  notre
dieérence. Ce qu'on avait à se dire était notre dieérence. Mallé est par ailleurs tout à
fait  conscient  de  la  portée  de  ses  propos  sur  le  spectateur  occidental,  quand  il
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m'interpelle au moment du mariage où il dit qu'il y a deux choses que les Français
veulent nous imposer  :  la  polygamie et  l'excision. Il  me dit  d'une certaine façon :
« Arrêtez de vouloir qu'on soit comme vous ! ». Ce n'est pas anodin qu'il aille me
chercher sur le sujet de l'excision au moment même où il est entouré de compatriotes.
Pouvez-vous   dire   qu''il   existe   une   complicité   masculine   entre   vous
malgré   vos   dieérends   culturels,   notamment   lorsque   vous
échangez  au  sujet  du  statut  des  femmes,  par  exemple  lorsque  Mallé
signale  qu''une  femme  doit  obéir  à  son  mari  ?
Oui absolument, notre identité sexuelle est un point commun entre Mallé et moi, et
on la vit dieéremment dans le rapport à l'autre sexe… Mais en fait peut-être pas tant
que ça,  car  quand on voit  la  sérénité  tranquille  de  la  femme de Mallé,  on réalise
qu'elle n'est pas du tout une femme soumise !
En  même  temps,  cette  parole  de  Mallé  semble  vous  être  adressée  et
non   au   spectateur   ?   C''est   de   la   relation   singulière   entre   vous   et
Mallé  que  naît  ce  ?lm.
Mallé sait très bien la représentation qu'ont les Occidentaux de l'idée de l'esclavage,
de la polygamie et de l'excision.
Il  y''a  aussi  des  relations  de  plaisanterie  entre  vous,  à  l''africaine  ?
On sait qu'on va se chercher, on réveille un consit, alors que l'excision est d'habitude
passée sous silence. La communauté malienne ne veut pas parler de l'excision avec les
Français,  car  ça  doit  rester  secret.  Tout le  ?lm est  dans l'approfondissement de la
culture d'origine et on se heurte à l'incompatibilité de cette culture d'origine avec la
culture d'accueil qui se cristallise autour de la question de l'excision qui est l'acmé du
?lm. Quelque chose s'est dégagé au fur et à mesure, car au début on l'aborde un peu
sur  le  mode  de  la  plaisanterie.  Quand  je  l'interroge  sur  le  fait  qu'il  peut  aimer
plusieurs femmes en même temps, il répond : et bien si je donne un euro à l'une, je
vais donner un euro à l'autre…
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N''avez-vous  pas  craint  que  votre  ?lm  soit  récupéré  par  des  gens  qui
se   focalisent   sur   ces   questions   d''excision   et   d''égalité   homme-
femme  ?  Ce  qui  est  ?nalement  le  cas  puisque  beaucoup  de  critiques
journalistiques   se   cristallisent   sur   ces   questions,   ce   qui   vient
conforter   la   thèse   dominante   selon   laquelle   certains   migrants,
notamment   musulmans,   ne   seraient   pas   «   assimilables   »   dans   la
République  ?  Cette  dieérence  culturelle  n''étonne  bien  évidemment
pas  l''anthropologue  que  je  suis,  mais  je  ne  parlerai  pas  pour  ma  part
comme  vous  le   faites   d''incompatibilité   culturelle,   mais   d''hybridité
et   d''interculturalité.   Compte   tenu   de   l''idéologie   assimilationniste
française,   il   peut  sembler  contradictoire  de  voir  un  homme,  vivant
en  France   depuis   des   années,   avoir   des   idées   dieérentes   des   nôtres
concernant   l''égalité   hommes-femmes,   la   polygamie,   l''excision   et
l''esclavage.   Or,   Mallé   ne   brandit   jamais   ces   valeurs   en   étendard
comme  si  elles  représentaient  un  modèle  pour  la  France  mais  ne  fait
qu''évoquer   l''organisation   sociale   et   culturelle   qui   est   la   sienne   en
tant   que   Soninké,   s''exprimant   dans   le   ?lm   en   toute   con?ance   sur
son  identité  culturelle  et  les  valeurs  de  sa  communauté.
Oui c'est le côté scandaleux du ?lm, qui met mal à l'aise. Mais au nom de la bien-
pensance, on ne peut pas mettre les contradictions sous le boisseau, il faut apprendre
à les relativiser. C'est important que l'excision soit marquée comme interdite et de
protéger les ?llettes de l'excision.
Vous   prenez   le   risque   avec   Mallé   de   donner   votre   avis,   ce   qui
pourrait   l''irriter   et   le   conduire   à   couper   le   lien   entre   vous.   Cette
confrontation  de  points  de  vue  est  constitutive  de  l''armature  même
du  ?lm,  mais   elle   est   aussi   risquée,   car   elle   pourrait   occasionner  la
rupture  de  votre  rapport  avec  Mallé,  remettant  en  cause  l''existence
même   du   ?lm.   Jacques   Gamblin[5]  (/numeros/9/Pages
/09-07.aspx#_ftn5),   dans   sa   relation   épistolaire   avec   le   navigateur
Thomas   Coville   parle   à   ce   propos   de   risque   de   la   con?ance   et   de
risque  de  la  relation.
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Oui, c'est évident qu'il y a quelque chose dans la relation ?lmeur/?lmé de l'ordre du
pari. Il y a toujours le risque que cela dérape et que la relation se rompe. Le contrat
tacite  dont  je  parlais  tout  à  l'heure  entre  le  ?lmeur et  le  ?lmé est  lié  à  la  qualité
relationnelle et non à un engagement formel. Évidemment, c'est plus fragile et plus
fort en même temps. Cela engage plus profondément celui qui est ?lmé.
Le  rapport  ?lmeur/?lmé  est  un  rapport  d''emblée  inégalitaire  mais  il
me   semble   que   ce   qui   le   rend   plus   égalitaire   est   la   possibilité   que
possède   la   personne   ?lmée   d''arrêter   le   processus   même   du   ?lm   à
tout  moment  ?
Le pouvoir du ?lmer c'est précisément le pouvoir d'arrêter. Moi je suis soumis à cela.
C'est là  qu'il  y a quelque chose qui s'équilibre,  et  qu'on est  dans la relation d'un
individu à un autre.
Quelle  réaction  a  eu  Mallé  la  première  fois  qu''il  a  vu  le  ?lm  ?
D'un  contrat  respecté.  Ça  s'est  joué  sur  une  chose  précise   :  l'excision.  Car  j'ai
concentré  le  montage  sur  le  consit  entre  nous,  et  j'ai  coupé  la  justi?cation  de
l'excision : pourquoi les ?lles sont excisées ? Quand Mallé dit que si on laisse le clitoris
aux femmes  celles-ci  vont  être  source  d'impureté  pour  sa  prière  quand elles  vont
uriner, et que le clitoris va gêner la pénétration, il le vit comme quoi ?
Un  phallus[6] (/numeros/9/Pages/09-07.aspx#_ftn6)…
Oui un phallus  contre  un autre  phallus.  Je  n'ai  pas  monté cette  séquence  !  Vous
imaginez ! On entendrait ça dans la salle de cinéma, tout le monde se plierait de rire…
Pourtant,  c''est  sa  réalité…
Vous avec une distance professionnelle d'ethnologue, mais le spectateur se lèverait et
dirait : « Tu racontes n'importe quoi là ! » et les ?lles se révolteraient !
Vous  pensez  que  ça  l''aurait  désavantagé  ?
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Oui, ça l'a soulagé que je n'aie pas gardé cette argumentation.
Il  vous  l''a  dit  ?
Je l'ai senti. Quand il a vu le passage, il a été soulagé.
N''aurait-il   pas   préféré   qu''il   n''y   ait   aucune  séquence  sur   l''excision,
surtout  que  cela  est  tabou  dans  sa  culture  qu''un  homme  parle  d''un
tel  sujet  lié  à  la  sexualité  ?
C'est lui qui a parlé de l'excision, ce qui a représenté pour moi un grand soulagement.
Pour moi c'était un sujet incontournable, et que ce soit lui qui soulève cette question
avait un autre sens que si c'était moi qui lui avais posé une question à ce sujet.
Le  téléphone  constitue  le   lien  de  Mallé   avec  sa   famille   et   son  pays,
comme  la   caméra   le   lien   avec   vous.   Lorsqu''il   appelle   sa   femme  au
téléphone   et   qu''on   perçoit   un   malaise,   ou   que   son   frère   aîné
l''accuse  d''avoir  ensorcelé  sa  femme,  cela  engage  d''autres  personnes
que  lui  et  la  question  s''est  sans  doute  posée  de  savoir  si  vous  ?lmiez
ou  non  ces  moments,  même  s''ils  nous  renseignent  sur  ce  que  Mallé
doit   gérer   de   loin   et   témoignent   plus   largement   de   la   diqculté   à
résoudre   des   consits   familiaux   lorsqu''on   est   absent    ?   En   vous
laissant   ?nalement   ?lmer   ses   conversations   téléphoniques   avec   ses
proches,  Mallé  vous  fait  entrer  non  seulement  dans  l''intimité  de  sa
vie  en  France  mais  aussi  au  Mali.
Je le ?lmais dans une langue que je ne comprenais pas, il était donc un peu protégé
par cela, d'une part. Et, pour lui, le fait qu'il y ait cette discussion avec sa femme c'est
aussi une manière de montrer comment il  dirigeait ses aeaires au pays depuis son
portable  et  à  quel  point  c'était  compliqué.  Il  dit  d'ailleurs   :  «   J'ai  la  tête  qui  va
exploser, il faut que je prenne une aiguille pour crever le ballon, pour percer l'abcès, le
faire  éclater  et  vider  tous  ces  problèmes  qui  me  prennent  la  tête  et  qui
m'envahissent ». Mallé était très fâché que je le ?lme au moment où il parlait avec la
femme de son frère et il m'a dit qu'il ne fallait absolument pas qu'on voie cette scène.
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La femme de son frère lui a téléphoné pour le prendre comme témoin face au consit
avec son mari. Son frère a accusé Mallé d'avoir ensorcelé sa femme, et c'est devenu une
histoire qui s'est répandue dans tout le village. Il explique dans le ?lm cette accusation
et c'est à ce moment-là que je lui dis que c'est une aeaire de jalousie, car : « Si ton
frère aîné est le chef, toi, comme tu es en France, tu as plus d'insuence que lui ». J'ai
laissé  l'image  et  quelques  bribes  de  cette  scène  mais  elles  ne  permettent  pas  de
comprendre à qui on s'adresse et de quoi il s'agit. Et lorsque Mallé a vu le ?lm, cela ne
l'a pas gêné.
La   musique   malienne   qu''écoute   Mallé   avec   son   téléphone
portable   comme   dans   beaucoup   de   ?lms   sur   les   migrants   est   très
importante   du   point   de   vue   des   aeects   en   tant   qu''elle   rappelle   le
pays  perdu  et  invite  à  la  nostalgie…
Ce sont des chansons qui parlent de la migration.
Vous  ne  les  avez  pas  traduites  ?
Non, car si on avait eu une traduction on aurait été dans le sens. La traduction nous
aurait imposé des mots à un moment où le ?lm avait besoin d'une respiration. Or, on
avait besoin d'être dans la poétique du présent.
Pourquoi   on   ne   peut   pas   être   dans   les   deux   à   la   fois,   le   sens   et
l''esthétique,  l''un  n''empêche  pas  l''autre  ?
C'est des choix qui se font sur le moment et cela aurait voulu dire couper le texte de
telle  manière qu'il  soit  compréhensible.  J'ai  fait  le  choix de préserver une certaine
légèreté. Je me suis longtemps posé la question de traduire le chant de la griotte au
mariage, mais en même temps quand on traduisait, ça aplatissait l'émotion du son.
On est tout le temps amené à faire des choix qui ne sont pas forcément les bons, mais
ils tiennent compte de l'équilibre général du ?lm qu'on ne peut pas saturer de sens.
Un  ?lm  est  un  objet  esthétique,  c'est  indissociable  de  sa  démarche.  C'est  cette
démarche  qui  donne  son  esthétique  au  ?lm.  Opposer  les  deux  est  pour  moi  un
contre-sens.
Mallé en son exil ou la parole-caméra. Entretien de Denis Ghee... http://scienceandvideo.mmsh.univ-aix.fr/numeros/9/Pages/09-0...
18 sur 26 17/01/2020 à 09:53
L''intérêt   de   ne   pas   vouloir   tout   expliquer   au   spectateur   est-il
également  lié,  comme  vous  le  dites  dans  un  entretien  au  fait  «  qu''un
?lm   est   plus   beau   si   chacun   se   raconte   une   histoire   qui   n''est   pas
dans  le   ?lm,  même  des  choses  que  je   n''aurais   pas  eu  conscience  de
mettre  »  ?
C'est  vrai  que  quand vous  faites  un ?lm,  il  y  a  tout  un réseau de  sens  qui  vous
échappe. Car c'est beaucoup plus polysémique que de l'écrit, les images. Il y a donc
comme un métadiscours que le spectateur se fait du ?lm qui n'est pas le mien. C'est
beaucoup plus ouvert. Le spectateur va se raconter une histoire, en fonction de ses
propres représentations préalables, son bagage culturel, son histoire, qui il  est, qui
n'est évidemment pas la même que celui ou celle qui occupe le siège voisin, et qui
n'est pas forcément en adéquation avec l'histoire que j'ai voulu raconter, et tant que
cela ne produit pas des contresens, c'est la preuve que le ?lm est un objet vivant dans
l'appréhension qu'en a le spectateur.
Vous   dites   dans   un   entretien   que   le   cinéma   est   le   partage   d''une
dieérence,  et  que  « les  gens  que  je  ?lme  existent  dans  le  rapport  que
j''ai   à   eux ». Vous   précisez   concernant   la   nature   de   ce   rapport   que
vous  ne  cherchez  pas  la  fusion,  car  la  distance  permet  à  l''autre  de  se
constituer   comme   sujet.   Vous   ajoutez   que   si    le   réalisateur   a   un
rapport  fusionnel  avec  la  personne  qu''il  ?lme,  il  ne  fait  pas  de  place
au   spectateur.   Pourriez-vous   expliciter   cette   «   bonne   distance   »
entre  le  ?lmeur  et  le  ?lmé  qui  donne  ainsi,  selon  vous,  une  place  au
spectateur  ?
Si l'on ?lme quelqu'un dans une adhésion à la personne et à ses propos, si on rend les
armes d'une certaine manière, on va laisser le spectateur se débrouiller avec celui qui
est ?lmé et ça peut produire un rejet du ?lm parce que le spectateur peut se sentir
entraîné dans une histoire qui n'est pas la sienne. Il faut que le spectateur reste lui-
même. On ne peut pas lui demander d'abandonner ce qu'il est et comment il ressent
quelqu'un.  Je  propose  l'image  d'un  être  humain,  et  le  spectateur  peut  se  situer
librement face à lui. Je ne suis pas un ?lmeur qui lui dit : « Regardez comme il est
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admirable ! » C'est le contraire de l'hagiographie. Je ne fais pas des biopics !
Vous  comparez  le  montage  à  la  sculpture  où  une  forme  se  dégage  et
se   clari?e   avec   le   temps.   Il   semble   que   vous   coupez   assez   peu   au
montage   et   que   le   temps   du   tournage   est   pour   vous   essentiel.
Comment  procédez-vous  ?
Le montage pour moi est un travail qui consiste à aller chercher le cœur de ce qui s'est
passé ente le ?lmeur et la personne ?lmée. Dans le montage de documentaires, il y a
des gens qui cherchent à construire d'entrée de jeu, à assembler des pièces comme un
sculpteur en fer assemblerait des pièces de métal pour faire sa sculpture. Or moi, je
ressemblerai plus à un sculpteur sur bois ou sur pierre, qui évide une forme pour en
sortir une image.
Vous  tournez  seul  et  vous  montez  aussi  essentiellement  seul  ?
Tout  se  mélange,  l'évolution  des  conditions  économiques  puisqu'à  partir  des
années 2000, la production de ?lms est devenue compliquée… Et il y a eu l'évolution
des techniques qui a permis de monter chez soi avec un ordinateur de bureau. Et puis
mon évolution propre m'a amené à monter seul. Lors du dernier montage que j'ai pu
faire  avec  une  monteuse,  j'ai  pris  conscience  de  ce  que  nous  étions  en  train  de
travailler précisément sur ce mode d'« assemblage ». Car je me suis aperçu en cours
de montage que la monteuse ne travaillait pas le montage en allant dégager dans le
rush ce qui fait le mouvement du ?lm, mais elle cherchait à travailler avec des plans de
montage, en se disant telle séquence va répondre à telle autre séquence, et en fait je ne
me retrouvais pas du tout là-dedans ! Même quand je travaillais avec une monteuse, il
arrivait toujours un moment, à la ?n, où je reconsidérai tout seul le ?lm sur un mode
intuitif a?n de revoir quelques enchaînements que je ne pouvais trouver que seul avec
moi-même, et non dans la discussion avec la monteuse, car quand vous discutez il y a
toujours un côté plus rationnel. C'était lié à ma propre histoire, au ?lm, à mon désir
de ce ?lm et c'était trop intime d'une certaine manière pour pouvoir être partagé.
Cela a été notamment le cas pour Et la vie. Je l'ai reconstruit tout seul et on est reparti
de cette proposition pour arriver au montage ?nal. Cela m'a permis de travailler les
relations entre les plans et les séquences de manière plus intuitive que rationnelle.
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Et   que   pensez-vous   de   la   nécessité   du   regard   extérieur   d''un
monteur  ?
Dans  mes  derniers  ?lms,  à  partir  du  moment  où  je  travaille  dans  l'ordre
chronologique,  je  travaille  le  montage  de  presque  toutes  les  séquences  que  j'ai
tournées. Après, je décide d'éliminer certaines séquences ou de les reconsidérer, mais
cela reste toujours chronologique. Le monteur c'est quelqu'un qui vous aide à faire
quelques inversions de séquences et à faire davantage de sens, en intervertissant par
exemple deux séquences a?n qu'elles s'éclairent au lieu de s'additionner. Pour Mallé
en son exil, en déplaçant des séquences de parole et surtout de vie, on s'est aperçu avec
le monteur qu'on était dans un mouvement plus lisible du cheminement ?lm.
 
  
Débat entre Mallé Doucara, Denis Gheerbrant et
le public à l'issue de la projection de Mallé en son
exil (Espace Saint Michel, février 2019)
 
Vous  venez  d''où  au  Mali  ?
Mallé Doucara :  J'habite au Mali à Fanga, à une cinquantaine de kilomètres de la
frontière avec la Mauritanie.
Considérez-vous  Denis  Gheerbrant  comme  un  ami  ?
Mallé Doucara : Je le considère comme mon ami. Il m'a suivi depuis plus de cinq ans,
depuis 2017, même huit ans ! Il me pose des questions, car c'est dans « son besoin ».
Chaque fois il vient avec sa « boîte d'images » et je suis obligée de répondre, car il fait
un ?lm. Et je sais qu'il sera vu par des gens, car il m'a dit qu'on va travailler ensemble
sur un ?lm, donc je  sais  que ça va sortir  tôt  ou tard.  Il  m'a posé de nombreuses
questions et moi je ne lui pose pas beaucoup de questions.
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Denis  Gheerbrant  :  Ce  n''était  pas  très  bien  vu  par  les  autres  maliens
du  foyer  que  je  fasse  un  ?lm  sur  toi  ?
Mallé  Doucara   :  Non,  tu  sais  très  bien   !  Car  les  Maliens  d'habitude  ils  restent
ensemble, et ils ne comprennent pas que je sois avec un français. Mais moi je pense
que si tu es en France, il faut avoir des relations avec des Français, il faut vivre avec
eux, et partager le même plat s'il le faut, car avant tout on est dans leur pays, c'est
obligé ! Il faut vivre avec les gens du pays dans lequel on vit ! C'est bien de sortir pour
partager des idées et échanger avec les gens pour comprendre le monde. La nouvelle
génération qui habite au foyer, ils ne restent pas tout le temps dans le foyer comme
l'ancienne  génération,  ils  partent  en  ville.  Les  plus  vieux  sont  contre  et  disent
attention à ce qui peut vous arriver ! Il y'a une sécurité au foyer, car tout est moins
cher qu'en ville. Et si jamais on manque de quelque chose, la communauté vous aide.
Au  foyer  tu  peux  avoir  un  plat  chaud  pour  1,5   euro,  c'est  une  communauté  de
solidarité quand même ! Alors qu'en ville c'est plus dangereux et si quelqu'un part en
ville, il peut devenir mendiant. Et ça, on ne le veut pas !
Le  ?lm  a-t-il  été  projeté  dans  le  foyer  ?
Mallé Doucara : La plupart des Maliens du foyer veulent un DVD pour amener au
pays et regarder là-bas, car regarder dans une salle de cinéma, cela ne se fait pas trop
dans la communauté malienne.
Pourquoi  avez-vous  fait  le  choix  de  ne  pas  traduire  certains  passages
par   exemple   lorsqu''une   griotte   chante   pendant   un   mariage   ou
encore  lorsque  des  Maliens  parlent  avec  Mallé  au  foyer  ?
Denis Gheerbrant   :  J'ai  fait  le  choix  de  ne  pas  traduire,  car  cela  n'aurait  pas  été
intéressant et aurait donné une certaine pesanteur au ?lm. Si j'avais traduit les chants
des griottes, dont un chant religieux, cela aurait donné un ?lm très « ethnologique »,
et  les  sous-titres  ne  correspondent  pas  à  la  manière  dont  je  ?lme.  C'est  une
proposition que je vous fais, de vivre une expérience dans laquelle il y a une certaine
forme d'opacité. C'est très important de garder une forme d'opacité. Et ce n'est pas
l'objectif du ?lm de donner à tout savoir.
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Mallé Doucara : J'ai vu beaucoup de ?lms de Chine, du Japon et d'Amérique, où les
gens parlent dans une autre langue, or tout n'était pas traduit, car certaines parties
n'étaient pas nécessaires.
Pourquoi  en  tant  que  réalisateur  donnez-vous  votre  point  de  vue  ?
Denis  Gheerbrant   :  C'était  impossible  de  ne  pas  donner  mon point  de  vue,  mes
divergences, qui arrivent à être choquantes. Je ne peux pas être d'accord parfois avec
ce que tu dis. Alors quelque chose résiste, et j'énonce mon point de vue. Car quand je
fais un ?lm, je suis le premier spectateur de mon ?lm. C'est mon métier d'être avec
Mallé et d'être avec le spectateur. Je suis l'interface. Je suis obligé de dire à Mallé :
« Là, je ne suis pas d'accord avec toi ». Et à chaque fois quand on ?lme, tu me donnes
des indications que tu ne m'avais pas données avant. Par exemple que tu es d'une
famille d'esclaves, tu ne me l'avais pas dit avant.
Mallé,  vous  avez  des  esclaves  ?
Mallé Doucara : Oui, j'ai une famille d'esclaves et je supporte leur fardeau ! Ils vivent
avec nous. Ils sont descendants d'esclaves. Ils ne travaillent pas pour nous, mais on fait
des échanges de service entre nous. On vit ensemble, dans le même cadre.
Pensez-vous  quel''excision  va  bientôt  disparaître  au  Mali  ?
Mallé Doucara : C'est une question de génération. Les Maliens qui sont venus au
pays sont un peu pour, mais ceux qui sont nés en France sont contre. Tôt ou tard
dans l'avenir, l'excision va disparaître et pas seulement au Mali, mais au Sénégal et en
Gambie.  Ça  existe  dans  beaucoup  de  localités  reculées  jusqu'à  présent.  Mais
aujourd'hui, certains ont peur que l'excision produise des maladies ou des problèmes
rendant l'accouchement plus diqcile. Ils ont vu cela sur les réseaux sociaux. Et les
médecins  disent  d'arrêter  cette  pratique,  car  ce  n'est  pas  bon  pour  la  santé  des
femmes. Dans les nouvelles villes, ça commence à disparaître mais dans beaucoup de
localités reculées, ça continue.
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N''avez-vous  pas  peur  que  votre  ?lm  soit  mal  interprété  relativement
à  l''excision  ou  à  la  polygamie  ?
Denis Gheerbrant : On peut toujours tout interpréter ! J'ai fait un ?lm en 1985 sur
des émigrés qui disent : « Moi, saluer le drapeau français, jamais ! ». Or, toute la
gauche bien-pensante m'est tombée dessus. C'était sans doute bizarre au moment de
la dieusion du ?lm mais quand on voit le ?lm aujourd'hui, on se dit qu'on aurait dû
les écouter à l'époque. Mallé dit dans ce ?lm des choses qui choquent le spectateur et
qui me choquent. Pour moi, Mallé, tu es un homme partagé, car tu portes et incarnes
les valeurs de tes ancêtres et en même temps tu es bien dans le XXI  siècle avec nous !
Mallé a son corps ici, mais sa est tête là-bas ! Une identité, c'est toujours complexe. À
vouloir se cacher la dieérence, qu'est-ce qui va nous arriver quand on va se dessiller ?
On veut projeter sur l'émigré l'image du bon émigré dont on ne veut pas voir qu'il
pense dieéremment de nous. Moi, je fais con?ance au spectateur !
Et   comment   voyez-vous   les   relations   entre   hommes   et   femmes,
notamment  avec  votre  épouse  ?
Mallé Doucara : Ma femme ne peut prendre de décision sans moi !
Denis  Gheerbrant  :  Mais  ta  femme, elle  est  tout de même venue du Mali  sans ta
permission ! Donc, elle a bien pris la décision de venir en France sans te demander la
permission !
Mallé Doucara : Ta femme et tes enfants, s'ils savent que tu as les moyens de les faire
venir ici et que tu peux assurer leur subsistance, ils viendront ! Ils sont venus par la
mer…
Denis Gheerbrant : Par zodiaque !
Mallé Doucara : Elle a risqué sa vie ! J'étais contre, mais je n'ai pas eu le pouvoir. Je l'ai
su une fois qu'elle est arrivée au Maroc… Je ne vais tout de même pas la laisser dans le
désert  pour  qu'elle  meure   !  Sinon,  j'étais  contre  son  arrivée.  Mais  je  n'ai  pas  le
pouvoir, car ses frères et sœurs qui sont en France la soutiennent. Alors moi, je n'ai
pas le choix ! Il y'a une solidarité entre nous dans la communauté malienne. Si la ?lle
de mon frère veut venir ici et ne connaît personne, je vais l'héberger avant qu'elle ne
e
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trouve un mari.
Ici   en   France   vous   faites   en   tant   qu''homme   des   travaux   qui   sont
réservés   aux  femmes  au  Mali,   comme  la   cuisine  ou  le   ménage,   cela
ne  vous  gêne  pas  ?
Mallé Doucara : Oui, en France le travail n'est pas lié à un seul sexe. J'ai même travaillé
dans  le  bâtiment  ou les  travaux publics  pour  mettre  du goudron au sol  avec  des
femmes ! Dans mon pays, je ne peux pas faire le ménage mais ici oui, car le travail que
tu trouves tu es obligé de le prendre pour gagner ton bout de pain. 
***  
Mallé Doucara : J'espère qu'un jour Denis va m'accompagner dans mon propre
village !
Denis Gheerbrant : Moi je tiens à ma liberté, et je ne désire pas être pris en otage !
Mallé Doucara : Non rien ne t'arrivera, de toute façon, je vais « vous couvrir » et
vous serez bien couvert !
 
Notes
[1] (/numeros/9/Pages/09-07.aspx#_ftnref1)Le poinçonneur des Lilas.
[2]  (/numeros/9/Pages/09-07.aspx#_ftnref2)  Corinne  Fortier,  2019  «  Genre,  statut  et
ethnicisation des harâtîn de Mauritanie »,  in Ann Mc Dougall (éd.),  Qui  sont les haratin de
Mauritanie et du Maroc ?, L'Ouest saharien 10, 2019.
[3] (/numeros/9/Pages/09-07.aspx#_ftnref3) 2001, 90 mns.
[4] (/numeros/9/Pages/09-07.aspx#_ftnref4) Cette notion a été introduite par Umberto
Eco.
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place, Paris, Équateurs (littérature), 2018, p. 159.
[6] (/numeros/9/Pages/09-07.aspx#_ftnref6) Cf. Corinne Fortier, « Sculpter la différence
des sexes. Excision, circoncision et angoisse de castration (Mauritanie) », in Monia Lachheb
(éd.),  Penser  le  corps  au  Maghreb,  Paris,  Karthala/IRMC  (Hommes  et  Sociétés),  2012,
p. 35-66, et Corinne Fortier « Reconstruction clitoridienne, excision et circoncision. Variations
autour  d'un  sexe  féminin  phallique   »,  in  Corinne  Fortier  (éd.),   «   Réparer  les  corps  et  les
sexes.»,  Droit et cultures, n° 79, 2020 (1), en ligne, p. 30-76. 
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